Los hermanos sean unidos

Beto Desuque: - Buenas, buenas, buenas… ¿Cómo andás? Entre el frío, la niebla y este gris plomizo, Santa Rosa parece sacada con el celular empañado.

Mesero: - Hoooola, Betito querido y del alma. Gris el cielo, gris la calle y gris el ánimo. Esperaba que el Mundial le pusiera un poco color, pero por ahora ni eso: poco entusiasmo.

Beto Desuque: - Chato viene el asunto. En el norte hay estadios grandes pero también un clima raro: mucha bandera para la foto y mucho destrato en tierra yanqui para los países que no caen simpáticos.

Mesero: - Decís que al Mundial también le llegó la neblina.

Beto Desuque: - Ponele. Hay racismo, expulsiones y palazos para los de siempre. A veces aparece un gol que despierta a los dormidos.

Mesero: - Donde no falta competencia es en la política, ¿eh? Vos que sabés...

Beto Desuque: - ¡Ahí sí, más vale! Y ni te digo en el PJ pampeano, que siempre fue futbolero y cuando se pasa de rosca medio barrabrava. La semana vino picante después del congreso del Club Argentino. El ziliottismo salió con botines de punta contra Copete.

Mesero: - ¿Y Copete?

Beto Desuque: - Por ahora, silencio y espera. Como delantero viejo que sabe que una le puede quedar picando en el área.

Mesero: - Je. ¿Y los vernistas?

Beto Desuque: - Ponele que otean desde la tribuna preferencial. No está claro para qué lado patean, pero cuando aparecen saben marcar la cancha. Y si El Barba se pone la 10, te cambia el partido con una mirada o un silencio.

Mesero: - Fernanda Alonso, Alicia Mayoral y Perico Pérez Araujo andan mirando la jugada…

Beto Desuque: - Y sí. Espían movimientos y calculan rebotes. En política, el que cabecea bien en el área chica vale más que el que tira firuletes.

Mesero: - Parece que la embestida de La Elsa y El Paly dejó ruidos, ¿no?

Beto Desuque: - Ruido, humo y olor a vestuario caliente. El asunto es si después de semejante sacudón el peronismo consigue paz o si seguirá jugando este todos contra todos, con camiseta parecida pero mirando de reojo al compañero.

Mesero: - Ahí entran sus versos preferidos de "El Martín Fierro", ¿no?.

Beto Desuque: - Y claro. "Los hermanos sean unidos", dice el viejo. Pero no habla de una foto de ocasión ni de una unidad atada con alambre hasta que pase la elección. Habla de "unión verdadera, en cualquier tiempo que sea". O sea, de esa que no se consigue a los codazos ni con el cuchillo abajo del poncho.

Mesero: - Igual, en el PJ, la unidad a veces llega aunque duela, como dicen ahora, que está de moda.

Beto Desuque: - Sea que duela, sea con asco, como dijo La Elsa, o como sea: unidad. Pero si queda en simulacro, Fierro avisa: "si entre hermanos pelean, los devoran los de afuera".

Mesero: - Y afuera está Pachequito.

Beto Desuque: - Relamiéndose, Fabio. Lo imagino cocinando con pegamento el famoso rejunte antiperonista: radicales, libertarios y desencantados, con mucho deseo de que el PJ se siga mirando el ombligo.

Mesero: - ¿Vos decís que se viene nomás ese frente opositor amplio?

Beto Desuque: - Ponele que una bolsa de gatos con pretensión de selección. Pero como viene la mano, enfrente puede haber otra bolsa de gatos con historia y aparato. La gente mira como un clásico con lluvia: alguno gana, pero el barro salpica a todos.

Mesero: - Entonces 2027 puede venir áspero.

Beto Desuque: - Más áspero que cancha de potrero. Ya te digo. Si la unidad es una ronda de mates fríos para disimular la interna, a los de afuera les alcanza con esperar que los de adentro se sigan mordiendo.