De tormenta en tormenta

Beto Desuque: -Buenas, buenas, buenas. ¿Qué tal, qué taaal? ¿Cómo anda la cosa por acá? ¡Salú a la barra! ¿Cómo va esta patria chica, siempre al borde del charco?

Mesero: -Acá me ves, Beto. Con un ojo en el café, otro en el cielo y otro más en el Superclásico. Hoy estamos para triple vigilancia.

Beto Desuque: Y sí, porque en este pago no te podés distraer. Cuando no te moja una tormenta, te salpica una rosca. Veníamos con el alma futbolera entrando en calor, esperando Boca-River, y de golpe este viernes Santa Rosa amaneció con ese cielo naranja de postal, un arco iris bien pintón, una cosa de "mirá qué mañana más civilizada"…

Mesero: -La calma que precede a la tormenta.

Beto Desuque: -Ponele. La naturaleza te acaricia y después te cachetea. Porque al rato se largó el agua con una convicción que mamita querida. Calles complicadas, daños, susto, corridas… Santa Rosa pasó del filtro de Instagram al modo supervivencia en un ratito nomás.

Mesero: -Menos mal que siempre que llovió, paró. Pero te deja flotando el orgullo.

Beto Desuque: -Esa es la especialidad local. Y mirá qué casualidad: mientras la ciudad hacía sapito con el temporal, en la Muni también seguían de tormenta en tormenta. Porque en el Concejo Deliberante no hay paraguas que aguante. Ahí no escampa nunca.

Mesero: -Un microclima bravo.

Beto Desuque: -Microclima no: alerta naranja institucional. Menos mal que Copete anduvo de vacaciones estos días, porque si encima tenía que fumarse en vivo ese chisporroteo, volvía más estresado que albañil techando en enero. Igual, nobleza obliga, el hombre está bien cubierto.

Mesero: -Tiene piloto oficial.

Beto Desuque: -Más que piloto, rompeolas. Panqui Bompadre agarra la banca oficialista como si fuera un paraguas de campaña: se abre rápido, tapa todo y no deja que le entre una gota a Copete.

Mesero: - Lo pintás como un súper héroe.

Beto Desuque: - No da el brazo a torcer ni aunque le caigan rayos en estéreo. Vos lo ves y sabés que, si hay que bancar el chaparrón, Panqui se planta con la camiseta puesta, los botines embarrados y la orden clarita: acá no se moja nadie del palo propio.

Mesero: -Del otro lado tampoco estaban con pilotín de entrecasa.

Beto Desuque: -No, claro. Los radicales venían con el gomón inflado, listos para navegar cualquier desborde. Diego Camargo y Luján Mazzuco tiraron de lo lindo. Bombas, chicanas, reclamos… una hermosa lluvia ácida de oposición.

Mesero: - Justo que en la presidencia había esta vez una correligionaria.

Beto Desuque: - Claro, en el medio, Romina Paci, estrenando ese lugar de viceintendenta, con la secreta ilusión de que la tormenta la bendijera con un desempate.

Mesero: -Soñando con que se abriera el cielo.

Beto Desuque: -Claro. Ella mirando el horizonte como quien espera el penal a favor en tiempo de descuento. Un votito decisivo, una alegría opositora, aunque fuera para la foto. Pero no. El oficialismo vio venir la nube negra, hizo cuentas y dijo: agua que no han de beber, dejála correr.

Mesero: -Y volaron las bancas.

Beto Desuque: -Ponele. Se levantaron los cumpas, dejaron vacía la sesión y hasta la próxima tormenta, compañeros. Una jugada fina, de esas que no lucen pero secan. Cuando el clima viene fulero, más vale replegarse que quedar empapado. No hubo derrota, no hubo desempate, no hubo épica. Desaparición preventiva, un paraguazo táctico.

Mesero: -Una retirada elegante… o bastante ordinaria, según quién la cuente.

Beto Desuque: Y sí, ponele, depende del parte meteorológico que leas. Administración prudente del aguacero, o corrida abajo de la cama con botas de goma. Igual Paci se quedó con las ganas, los radicales con los truenos guardados y la sesión hecha laguna.

Mesero: -Y ahora vuelve Copete, como si nada.

Beto Desuque: - Pasa el temporal, baja un poco el agua, vuelve Copete, Romina Montes de Oca recupera su reinado del desempate y acá ni ha pasado nada.

Mesero: - Otra vez la calma que sucede a las tormentas…

Beto Desuque: - Así es Santa Pink. El cielo que te engaña, el arco iris que te endulza y el Concejo que siempre encuentra la forma de embarrarte la vereda.