El horno no está para bollos

Beto Desuque: - Buenas, buenas, buenas… ¿qué tal, qué tal, qué tal? ¡Salú a la barra! ¿Cómo va todo, Fabio querido?

Mesero: - Hooola, Betito. Acá estamos, entre el café, la bufanda y este Mundial que viene picante.

Beto Desuque: - Picante, no: un festival. Partidazos, goles sobre la hora, cracks que aparecen cuando la pelota quema. Un Mundial de esos que te hacen olvidar, por un rato, que afuera la cosa viene más helada que abrazo de prestamista.

Mesero: - Y helada de verdad, eh.

Beto Desuque: - Ponele. Santa Rosa está para salir envuelto en frazada, gorro y una estampita de San Calefactor. Esta semana tuvimos térmicas abajo de siete bajo cero. Al café lo servís caliente y llega tibio a la mesa.

Mesero: - Como decía Álvaro Alsogaray…

Beto Desuque: - "Hay que pasar el invierno". Sí, señor. Pero una cosa es decirlo como diagnóstico antipático y otra usarlo como cargada. Porque ahora aparecen estos fenómenos de micrófono fácil que miran una boleta de gas como si fuera un capricho.

Mesero: - ¿Lo decís por Ravier?

Beto Desuque: - Ponele, sí. El nuevo Adorni, el supuesto pampeano exportado al mostrador de la crueldad nacional. Dijo que si no podés pagar el gas, te tendrás que abrigar. Así, livianito. Agrandado como sorete en kerosén.

Mesero: - No era el momento, ¿no?

Beto Desuque: -Diría que el horno no está para bollos, viejo. ¡Con esta térmica! Imaginate una familia mirando si prende o no prende la estufa. Elegir entre calefaccionar la casa, pagar la luz o llenar la olla. Brutal, Ravier.

Mesero: - Y una tomada de pelo.

Beto Desuque: - Hay crisis, ajuste, bronca, salarios que corren de atrás y tarifas que corren en moto. Tirar una frase así no es explicar una política pública: es echarle leña al fuego del malestar. Pero bueno… está muy claro de qué lado de la mecha está Ravier.

Mesero: - Del lado que no se quema.

Beto Desuque: - Del lado del que recomienda abrigo ajeno con calefacción propia. Después te hablan de libertad, pero parece que la libertad empieza cuando apagás el calefactor porque no lo podés pagar.

Mesero: - Y mientras tanto, acá en nuestro pago chico también hay brasas…

Beto Desuque: - Ah, sí. Porque si en Nación te tiran hielo con forma de consejo, en el peronismo pampeano vienen jugando con fósforos adentro del galpón. Mucho fuego amigo y bastante humo.

Mesero: - Manu Feito armó su fogoncito.

Beto Desuque: - "Fuerza Pampa", le puso. Nombre de gimnasio político, pero con aroma a rosca de quincho. Dicen que no rompe, que suma, que ordena. Ponele. Pero cuando alguien prende un fuego al lado del asador principal, todos miran quién trajo la leña.

Mesero: - Y ahora miran para el lado de Santa Rosa, ¿no?

Beto Desuque: - Miran a Copete di Nápoli, claro. Aunque digan que no, la mano aparece marcada como dedo en vidrio empañado. Después, desde Anchorena, El Pata Pérez arrimó su chispa. Capaz que termina siendo un sello para 2027; o capaz que es otra forma de tirar de la cuerda en el PJ.

Mesero: - Humo hay.

Beto Desuque: - Humo hay siempre. El asunto es si sale de un asado o de un incendio. En política, cuando hay humo todos dicen que controlan el fuego, hasta que se queman las cortinas. Lo raro es el momento: afuera la economía pega duro y acá algunos parecen entretenidos en ver quién maneja la salamandra.

Mesero: - ¿Me parece a mí o la oposición mira y se relame?

Beto Desuque: - Más vale. Para Pachequito y el rejunte antiperonista, cada chispa interna es combustible gratis. Otra fractura que le da energía. Fractura y factura también, ponele. Las de gas duelen en el bolsillo; las políticas suelen doler en las urnas.

Mesero: - Entonces…

Beto Desuque: - Entonces otro café, Fabio. Bien caliente. Pero sin leña al fuego, que bastante humo tenemos…